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génleétung,

Ostersonntag!

Ich sitze am Computer. Es ist ein strahlend schoner Oster-
morgen mit blauem Himmel und einzelnen Schafchenwolk-
chen. Weit hinten am Horizont ziehen dunkle Wolken auf.
Neben mir hore ich ein leichtes Schnarchen und Schnau-
fen. Es ist Lady. Gleich, wenn sie wach wird, wird sie auf-
springen und ihren Spaziergang einfordern. Wir werden zu
einem kleinen See ganz in der Ndhe fahren. Dort werde ich
Stockchen fiir sie ins Wasser werfen, und sie wird mit einem
groBen Sprung hineinspringen, die Stocke apportieren und
damit ihren Labrador-Vorfahren alle Ehre machen. Nach
einem langen Spaziergang werde ich sie mit dem Handtuch
trocken reiben und meine Nase in ihr nasses Fell stecken.
Ich liebe den Geruch von nassen Hunden. Kein Parfiim der
Welt kann schoner riechen. Dann werden wir nach Hause
fahren, uns gemiitlich irgendwohin kuscheln und uns einen
schonen Tag machen.

Ich wiinschte, so kénnte unser Ostersonntag sein. So war
er es 15 Jahre lang. Aber die Realitdt ist eine andere: Lady
schlaft ruhig — zur Zeit zumindest. Sie hat eine Beruhigungs-
tablette bekommen und auBerdem eine Tablette gegen Ubel-
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keit. Zusétzlich hat sie die iibliche Dosis Herz- und Entwis-
serungstabletten erhalten, aullerdem noch die Héchstdosis
Metacam, die ihr hilft, die Entziindungen und Schmerzen
der Arthrose zu bekdmpfen. Ich bin dankbar fiir die kurze
Zeit der Ruhe — fiir sie und fiir mich. Ich weill nicht, wie
lange sie wahrt. Bald wird sie wieder aufwachen und rast-
los durch das Haus laufen, mit zitternden Beinen, weil
ihre Muskeln schon schwach geworden sind, mit angeleg-
ten Ohren und eingeklemmter Rute, weil sie alles anstrengt.
Sie wird mich hechelnd mit ihren groBen braunen Augen
anschauen. Dann nehme ich sie in den Arm und versuche,
sie zu beruhigen. Meist windet sie sich gleich wieder her-
aus und lduft weiter auf und ab, will zur Tir hinaus in den
Garten, aber auch dort lduft sie stundenlang um das Haus,
getrieben von Unruhe und Schmerzen. Ich werde ihr dann
die nédchste Dosis Tabletten geben und darauf hoffen, dass
sie wieder ruhiger wird.

In diesen Phasen der Unruhe blutet mein Herz, weil ich
ihr helfen mochte und es nicht kann. Meine Tierdrztin sagte
bei unserem letzten Besuch: »Hoffentlich wird dieses Ostern
nicht so schlimm wie letztes Jahr.« Sie hatte damals aus-
gerechnet wihrend der Feiertag stindig Tiere einschlédfern
miissen. Ich will ihr das ersparen und bin doch gleichzeitig
witend auf mich, weil ich darauf Riicksicht nehme. Kann
ich denn den Tod eines Tieres vorausplanen? »Dienstags
zwischen 12 und 14 Uhr passt es mir.«

Ja, der Tod steht vor unserer Tiir. Und ich bin bereit —
zumindest so bereit, wie man sein kann, wenn man das
Liebste, was man hat, gehen lassen muss. Ich hatte Zeit
mich vorzubereiten. Lange hab ich es nicht wahrhaben wol-
len, obwohl das Alter meiner Hiindin deutlich gesprochen
hat. Ein groBer Rassehund ist mit 15 Jahren alt. Aber es gibt
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immer wieder einmal Ausnahmen, manche Hunde werden
16, 17 oder sogar 18 Jahre alt, so wie der Hund meines Nach-
barn, der nur im Keller oder im Garten angeleint gelebt hat.
Das Leben ist nicht fair.

Mein Gefiihl hat schon viel ldnger als mein Verstand
gewusst, dass ich mich vorbereiten muss. Ohne ersichtli-
chen Grund beschiftige ich mich schon seit Ende letzten
Jahres mit dem Tod. Ich lese die wunderschonen Biicher
von Elisabeth Kiibler-Ross iiber das Sterben und habe seit
Januar die Telefonnummer unseres 6rtlichen Hospizes in der
Tasche, wo ich mich seit langerem als freiwillige Helferin
melden will. Bei meiner Reise nach Yellowstone in diesem
Winter, wo ich seit vielen Jahren die Wolfe beobachte und
dartiber Biicher schreibe, ist mir der Tod vielfach begegnet,
ofter als je zuvor. Ich hatte Jager als Nachbarn meiner Block-
hiitte und fand tote Tiere ganz in der Ndhe. Ich sah Tiere im
Park sterben, nicht auf nattirliche, schnelle Weise, indem sie
von Raubtieren gerissen wurden, sondern alleine und qual-
voll. Eine Bisonmutter war mit ihrem Ké&lbchen in das Eis
eines Sees eingebrochen. Sie konnten nicht mehr aus eige-
ner Kraft heraus. Tagelang beobachtete ich das einsame und
qualvolle Sterben. Zuerst ertrank die Mutter. Dies hielt das
Kélbchen langer am Leben, weil es auf der toten Mutter stand
und so nicht ertrinken konnte. Aber es konnte auch nicht
aus dem Wasserloch heraus. Ich redete mit den Rangern und
bat sie eindringlich, das Tier von seinem langsamen Sterben
zu erlésen — und erntete nur Unverstdndnis und die Bemer-
kung, dass dies eben »die Natur« sei. Damals ahnte ich noch
nicht, dass es bald meine Pflicht werden wiirde, ein Tier zu
»erlosenc ...

Ich kam nach Hause und erhielt die Nachricht, dass mein
erster Mann, der mir immer noch sehr nahe stand, plotz-



.
Sinleitung

10

lich gestorben war. Und schlieBlich mailte mir meine Freun-
din aus den USA, dass ihre Krebserkrankung wieder ausge-
brochen war, die Metastasen bereits gestreut hatten. Ich war
buchstéblich umgeben vom Tod.

Ich habe schon seit vielen Jahren eine andere Einstellung
zum Tod als die meisten Menschen. Intellektuell und spiri-
tuell hab ich ihn analysiert, verstanden, verarbeitet. Ich habe
ihn sogar willkommen geheilen, als mein erster Hund starb
und als ich beim Sterben meines GroBvaters dabei sein durfte.
Es waren ganz besondere, transformierende und wunder-
schone, wenngleich auch traurige Momente. Ich habe mich
auch auf Ladys Tod vorbereitet. Im Spatherbst letzten Jahres
hatte ich ihr aus einer Ahnung heraus schon ein tiefes Grab
im Garten ausgehoben, dicht am Teich, damit sie ihr gelieb-
tes Wasser in der Nahe hat. Ich wollte vorbereitet sein, wenn
sie im tiefsten Winter und bei starkem Frost von mir ging,
oder wenn sie sterben wiirde, wihrend ich wieder einmal
in Amerika war und sie bei meinen Eltern lebte. Als ich ihr
Grab aushob, lag sie dabei und schaute zu. Ich glaube, der
Platz hat ihr gefallen.

Als es ihrin den letzten Wochen deutlich schlechter ging,
habe ich mich auch intellektuell mit dem Tod eines Hun-
des beschiftigt, unzdhlige Biicher gelesen und mit Freunden
gesprochen, die ebenfalls Hunde verloren haben. Ich war mit
ihr bei meiner Tierdrztin, und wir haben besprochen, wie
wir vorgehen werden, wenn sie eingeschlédfert werden muss.
Der Bluttest ergab, dass ihre Nieren anfingen zu versagen.
Die Werte waren dreifach erhoht, sie hatte alle Anzeichen
einer Niereninsuffizienz. Sie trank Unmengen von Wasser,
und ihr Urin war sehr hell; das bedeutete, dass ihr Kérper
keine Giftstoffe mehr ausschied. Thren Darm hatte sie schon
seit Monaten nicht mehr unter Kontrolle, etwas, womit ich
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gut leben konnte. In letzter Zeit kamen Gleichgewichtspro-
bleme dazu, was, wie ich gelesen habe, ebenfalls ein Anzei-
chen fiir Nierenversagen sein kann. Jetzt ist noch die Ubel-
keit hinzugekommen.

Mein Verstand weil}, dass es Zeit ist, sie gehen zu lassen.
Aber die Realitdt ist eine andere. Jetzt ist alle Vorbereitung
vergessen, und dort, wo mein Herz ist, herrscht nur noch
purer, roher Schmerz. Ich klammere mich noch an den letz-
ten Funken Hoffnung. Immer, wenn sie so wie jetzt schlaft
und ruhig atmet, hoffe ich, dass die Unruhe nur ein momen-
taner Zustand war und sie sich wieder erholt. Und ich hoffe,
dass sie in tiefem Schlaf hintibergleitet in die andere Welt
hinter dem Regenbogen. Aber so ist es nicht. So wie ich vor
fast 15 Jahren die Verantwortung fiir sie iibernommen habe,
als ich sie aus einem amerikanischen Tierheim holte, so for-
dert das Schicksal jetzt die letzte Verantwortung von mir:
sie loszulassen und ihr auf den Weg nach Hause zu helfen.
Ich hadere mit Gott, bitte um mehr Zeit: »Nur noch bis zum
Sommer«, »noch ein paar Tage« und schlieBlich »nur noch
eine Nacht«. Vielleicht kann ich ein wenig Zeit gewinnen. In
ihrer Liebe wiirde Lady sicher bereit sein, mir noch ein paar
Tage zu schenken, auch wenn sie sich dabei quélen miisste.
Aber das darf ich ihr nicht antun. Als ich sie aus dem Tier-
heim nach Hause holte, habe ich ihr versprochen, immer fiir
sie da zu sein. Jetzt ist der Tag gegkommen, mein Versprechen
einzulgsen.

Ostermontag
Lady ist an einem Punkt, an dem die schlechten Tage die
guten Tage liberwiegen. Ich darf nicht mehr an mich, sondern
muss an sie denken. Tagsiiber schléft Lady erschopft, nachts
wandert sie umher, weil sie keine Ruhe findet. Thre Herzpro-



.
Sinleitung

12

bleme scheinen auch zu Angstzustdnden zu fithren, immer
wieder sucht sie meine Ndhe. Ich nehme sie in den Arm und
troste sie. Ich gebe ihr all die Tabletten, die bisher geholfen
haben, aber sie niitzen nichts mehr. Ich bin kérperlich vol-
lig erschopft. Ich schlafe auf der Couch neben meiner Hiin-
din, manchmal auch auf dem Boden mit ihr, und streichele
sie. Wenn sie fiir kurze Zeit eingeschlafen ist, schleiche ich
mich in mein Bett. Wenig spéter steht sie davor, hechelt und
schaut mich hilfesuchend an. Ihr Schwanz ist eingeklemmt,
die Mundwinkel zuriickgezogen. Ich weil}, dass sie Schmer-
zen hat und dass ihr schlecht ist. Am Nachmittag hat sie
noch mit mir gespielt, war kurze Zeit herumgesprungen und
auch kurz Gassi gegangen. Im Haus strauchelt sie jetzt 6fter,
kann ihre Beine nicht koordinieren. Seit kurzem scheinen
manchmal krampfartige Wellen ihren Kérper zu iiberfliegen.
Dann schléft sie wieder und ich hoffe, dass vielleicht doch
noch alles gut wird.

In dieser Nacht wird es schlimm. Sie atmet schwer und
schaut mich hilfesuchend an. Ich kann es nicht mehr ertra-
gen und greife zum Telefonhorer. Ich rufe meine Tierdrztin
an. Der Anrufbeantworter gibt mir die Nummer des tierdrzt-
lichen Notdienstes. Es ist Ostern. Ich mochte nicht, dass
ein Fremder Lady einschlédfert. Ich habe mit meiner Tier-
drztin so wunderbar zusammengearbeitet, und sie hat mir
versprochen da zu sein und zu helfen, wenn es soweit ist.
Also flehe ich Lady an, es noch diese Nacht auszuhalten.
Ich bitte sie um Vergebung, dass ich zulasse, dass sie noch
weiter Schmerzen hat und verspreche ihr, dass sie eine sol-
che Nacht nie wieder durchmachen muss. Langsam wird sie
ruhiger und schléft ein. Auch ich schlafe vor Erschépfung
fiir ein paar Stunden.



